ফুদান বিশ্ববিদ্যালয়-সংযুক্ত ক্যান্সার হাসপাতাল

নিয়মিত স্বাস্থ্য পরীক্ষায় প্রাথমিক স্তরের স্তন ক্যান্সার ধরা পড়ার পর, প্রধান চিকিৎসক অত্যন্ত নির্ভুলভাবে রোগ নির্ণয় করেন এবং আমার অবস্থার সঙ্গে মিলিয়ে স্তন-সংরক্ষণমূলক অস্ত্রোপচারের পরিকল্পনা করেন। চিকিৎসক শুধু অস্ত্রোপচারে দক্ষই নন, তিনি একটি ভালো চেহারাও বজায় রেখেছেন; ওয়ার্ড রাউন্ডের সময়ও তাঁর আচরণ ছিল নম্র ও যত্নবান, এবং তিনি সবসময় আমাকে রোগকে পরাজিত করার জন্য উৎসাহিত করেছেন। এখন আমি পরবর্তী কেমোথেরাপির কোর্সগুলো সফলভাবে সম্পন্ন করেছি, এবং সাম্প্রতিক ফলো-আপ পরীক্ষায় টিউমার মার্কারগুলো সবই স্বাভাবিক মাত্রায় নেমে এসেছে; আমার শারীরিক অবস্থা দিন দিন আরও ভালো হচ্ছে। ফুদান ক্যান্সার হাসপাতালের চিকিৎসা ও নার্সিং দলের প্রতি আমি কৃতজ্ঞ।

গত বছরের শেষে করা স্বাস্থ্য পরীক্ষায় স্তনের একটি গাঁট ধরা পড়ে, পরে তা প্রাথমিক স্তরের স্তন ক্যানসার হিসেবে নিশ্চিত হয়। চিকিৎসকের নির্ণয় ছিল অত্যন্ত সঠিক এবং আমার বাস্তব অবস্থার সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে স্তন-সংরক্ষণমূলক অস্ত্রোপচারের একটি পরিকল্পনা তৈরি করা হয়। পুরো চিকিৎসা প্রক্রিয়ায় চিকিৎসক সবসময়ই নম্র ও ধৈর্যশীল ছিলেন এবং প্রতিটি চিকিৎসা ধাপ বিস্তারিতভাবে ব্যাখ্যা করেছেন। অস্ত্রোপচারটি অত্যন্ত সফল হয়, এবং পরবর্তী কেমোথেরাপি ও রেডিয়েশন থেরাপিও নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হয়। এখন ফলো-আপ পরীক্ষায় টিউমার মার্কারগুলো সম্পূর্ণভাবে স্বাভাবিক পর্যায়ে নেমে এসেছে, শারীরিক অবস্থা ভালো, এবং জীবনমানের ওপর খুব বেশি প্রভাব পড়েনি। আন্তরিক কৃতজ্ঞতা!

স্বাস্থ্য পরীক্ষায় উচ্চ ঝুঁকির ফুসফুসের নডিউল ধরা পড়ে, যা প্রাথমিক পর্যায়ের ফুসফুসের ক্যানসার বলে দৃঢ়ভাবে সন্দেহ করা হয়। ফুদান ক্যানসার হাসপাতালে বিশেষজ্ঞের অ্যাপয়েন্টমেন্ট নিয়েছিলাম, এবং চিকিৎসক অভিজ্ঞ ও সিদ্ধান্তে দৃঢ় ছিলেন; তিনি সঙ্গে সঙ্গে মাইক্রোইনভেসিভ অস্ত্রোপচারের পরামর্শ দেন। চিকিৎসক ছিলেন সহজ-সরল ও বন্ধুসুলভ, যা আমার উদ্বেগ অনেকটাই কমিয়ে দেয়। অস্ত্রোপচারটি খুবই সফল হয়, এবং প্যাথলজি পরীক্ষায় তা মাইক্রোইনভেসিভ কার্সিনোমা বলে নিশ্চিত হয়। এখন অস্ত্রোপচারের পর সুস্থ হয়ে উঠছি ভালোভাবে, শ্বাস-প্রশ্বাসও স্বাভাবিক। আগেভাগে ধরা পড়া ও অপসারণ করা হয়েছে বলে পরবর্তী চিকিৎসায় এমনকি কেমোথেরাপিরও প্রয়োজন হয়নি—এটি সত্যিই দুর্ভাগ্যের মধ্যে সৌভাগ্য!

ফুসফুসে গ্রাউন্ড-গ্লাস নডিউল ধরা পড়ে এবং প্রাথমিক পর্যায়ের ফুসফুস ক্যানসারের সন্দেহ খুব বেশি হলে, পুরো পরিবারই খুব উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েছিল। ফুদান ক্যানসার হাসপাতাল সম্পর্কে শুনে সেখানে গিয়েছিলাম। বিশেষজ্ঞ ছবিগুলো খুব সঠিকভাবে দেখেন এবং স্পষ্টভাবে মিনিমালি ইনভেসিভ অস্ত্রোপচারের পরামর্শ দেন। চিকিৎসকের দক্ষতা অত্যন্ত উচ্চ, সিঙ্গেল-পোর্ট থোরাকোস্কোপিক সার্জারিতে আঘাত খুবই সামান্য, এবং রোগীদের সঙ্গে তিনি অত্যন্ত ধৈর্যশীল; যে কোনো প্রশ্নের উত্তর দেন। অস্ত্রোপচারের পরের প্যাথোলজি পরীক্ষায় ইন সিটু কার্সিনোমা নিশ্চিত হয়, এবং টিউমার অপসারণই নিরাময় প্রমাণিত হয়। বর্তমানে অস্ত্রোপচারের পরের সুস্থতা খুবই ভালো, শ্বাস-প্রশ্বাস স্বাভাবিক, ফলো-আপ সিটি স্ক্যানে উভয় ফুসফুস পরিষ্কার এবং কোনো অস্বাভাবিকতা নেই, ফলে পুরোপুরি মন থেকে বড় দুশ্চিন্তা কেটে গেছে।

আমার বাবার প্রাথমিক পর্যায়ের ফুসফুসের অ্যাডেনোকার্সিনোমা ধরা পড়ে, আর পুরো পরিবারই খুব উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ে। ফুদান ক্যান্সার হাসপাতালের একজন বিশেষজ্ঞের অ্যাপয়েন্টমেন্ট নেওয়া হয়েছিল। চিকিৎসকের অভিজ্ঞতা অত্যন্ত সমৃদ্ধ, তিনি বন্ধুসুলভ এবং অমায়িক, কোনো অহংকার নেই। বিস্তারিত মূল্যায়নের পর থোরাকোস্কোপিক মিনিমালি ইনভেসিভ সার্জারি করা হয়। অপারেশনটি নিখুঁতভাবে সম্পন্ন হয়, এবং ক্ষতস্থান সম্পূর্ণরূপে অপসারণ করা হয়। অস্ত্রোপচারের পরে ডাক্তার ও নার্সরা অত্যন্ত যত্নসহকারে দেখাশোনা করেন, এবং আমার বাবার কোনো জটিলতা হয়নি। এখন তাঁর শ্বাস-প্রশ্বাস খুবই স্বচ্ছন্দ, ফলো-আপ সিটি স্ক্যানে দেখা গেছে ফুসফুসের নডিউল সম্পূর্ণরূপে দূর হয়েছে, এবং তাঁর শরীর ধীরে ধীরে সুস্থ হয়ে উঠছে।

আমার বাবার গ্যাস্ট্রিক ক্যান্সারের মধ্য ও শেষ পর্যায় নির্ণয় করা হয়েছিল, এবং বহু হাসপাতাল ঘুরে তিনি শেষে ফুদান ক্যান্সার হাসপাতালেএ আসেন। প্রধান সার্জন ছিলেন অত্যন্ত দক্ষ; তিনি সফলভাবে আমার বাবার গ্যাস্ট্রিকের আংশিক অপসারণ ও লিম্ফ নোড ডিসেকশন অস্ত্রোপচার সম্পন্ন করেন। অস্ত্রোপচারটি অত্যন্ত সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন হয়েছিল। হাসপাতালে থাকার সময় চিকিৎসকরা প্রতিদিন খুব মনোযোগ দিয়ে রাউন্ড দিতেন এবং অস্ত্রোপচারের পরের খাদ্যাভ্যাস সম্পর্কে ধৈর্যসহকারে নির্দেশনা দিতেন। এখন আমার বাবার হজমশক্তি ধীরে ধীরে ফিরে আসছে, তিনি স্বাভাবিকভাবে নরম-তরল খাদ্য গ্রহণ করতে পারছেন, এবং তাঁর ওজনও স্থিতিশীল হয়েছে। পুরো পরিবারই গভীরভাবে কৃতজ্ঞ।

গত বছরের শেষে দুর্ভাগ্যবশত সার্ভিকাল ক্যান্সার ধরা পড়ে, এবং এ বছর আমি ফুদান টিউমার হাসপাতালে চিকিৎসা নিচ্ছি। আমার প্রধান চিকিৎসক শুধু একটি নির্ভুল সমকালীন কেমোরেডিওথেরাপি পরিকল্পনাই তৈরি করেননি, বরং অত্যন্ত সদয় ও সহানুভূতিশীলও ছিলেন; প্রতিটি বহির্বিভাগীয় পরামর্শে তিনি আমার মানসিক অবস্থা শান্ত করতেন। এখন পুরো চিকিৎসা কোর্সটি সফলভাবে শেষ হয়েছে। সর্বশেষ পেলভিক এমআরআই ফলো-আপের ফলাফল দেখায় যে আগের সার্ভিকাল ক্ষত সম্পূর্ণভাবে অদৃশ্য হয়ে গেছে, এবং বিভিন্ন টিউমার মার্কারও স্বাভাবিক সীমার মধ্যে নেমে এসেছে; যেন নতুন জীবন ফিরে পেয়েছি!

আমার বাবার স্থানীয়ভাবে অগ্রসর গ্যাস্ট্রিক ক্যান্সার ধরা পড়েছিল, ফুদান ক্যান্সার হাসপাতালের গ্যাস্ট্রিক সার্জারি দলের জন্যই আমরা উপকৃত হয়েছি। চিকিৎসকেরা সহজপ্রাপ্য ছিলেন এবং ধৈর্য ধরে আমাদের পরিবারের সদস্যদের রোগের অবস্থা বুঝিয়ে বলেন, পাশাপাশি প্রথমে ন্যওঅ্যাডজুভ্যান্ট কেমোথেরাপি, তারপর অস্ত্রোপচারের সমন্বিত চিকিৎসা পরিকল্পনা তৈরি করেন। চিকিৎসকের অস্ত্রোপচার অত্যন্ত দক্ষ ও সম্পূর্ণ ছিল, এবং সব লিম্ফ নোড অপসারণ করা হয়েছে। অর্ধ বছরেরও বেশি চিকিৎসার পর, আমার বাবার খাদ্যাভ্যাস ধীরে ধীরে স্বাভাবিক হতে শুরু করেছে, ওজনও আবার বাড়তে শুরু করেছে, এবং সাম্প্রতিক পূর্ণাঙ্গ ফলো-আপ পরীক্ষায় সব সূচক স্বাভাবিক পাওয়া গেছে, পুনরাবৃত্তির কোনো লক্ষণ নেই।

আমার মায়ের গ্যাস্ট্রিক ক্যান্সার মাঝারি থেকে অগ্রসর পর্যায়ে নির্ণয় হওয়ার পর তিনি এখানে আসেন। প্রধান সার্জন নিওঅ্যাডজুভ্যান্ট কেমোথেরাপি ও অস্ত্রোপচারের একটি সুপরিকল্পিত চিকিৎসা-পরিকল্পনা নির্ধারণ করেন। চিকিৎসক শুধু অস্ত্রোপচারেই অত্যন্ত সূক্ষ্ম ছিলেন না, গ্যাস্ট্রিক কার্যকারিতা সর্বোচ্চ পরিমাণে সংরক্ষণ করেছেন, বরং পরিবারের সদস্যদের প্রতিও খুব সহানুভূতিশীল ছিলেন এবং আমাদের উদ্বেগ বহুবার ধৈর্যের সঙ্গে শান্ত করেছেন। যত্নসহকারে চিকিৎসার পর আমার মায়ের পরিপাক ক্ষমতা ধীরে ধীরে恢复 হচ্ছে, এখন তিনি স্বাভাবিকভাবে আধা-তরল খাবার খেতে পারছেন, ওজন কিছুটা বেড়েছে, এবং মানসিক অবস্থাও দিন দিন ভালো হচ্ছে। চিকিৎসকের জীবনরক্ষাকারী সহায়তার জন্য আমরা কৃতজ্ঞ।

নিম্নাংশের রেক্টাল ক্যান্সার ধরা পড়লে সবচেয়ে বেশি ভয় ছিল মলদ্বার সংরক্ষণ করা যাবে কি না। ফুদান ক্যান্সার হাসপাতালের বিশেষজ্ঞ দলের জন্যই এটি সম্ভব হয়েছে। চিকিৎসকের দক্ষ ল্যাপারোস্কোপিক অস্ত্রোপচার কৌশলের মাধ্যমে তিনি শুধু টিউমার সম্পূর্ণভাবে অপসারণই করেননি, বরং সফলভাবে মলদ্বারও সংরক্ষণ করেছেন। অস্ত্রোপচারের আগে ও পরে চিকিৎসকেরা পরিবারের প্রশ্নের উত্তর দিতে অত্যন্ত ধৈর্যশীল ছিলেন, এবং তাঁদের সেবার মনোভাব ছিল নিখুঁত। এখন অস্ত্রোপচারের ছয় মাস পর, আমার অন্ত্রের মলত্যাগের কার্যকারিতা প্রায় সম্পূর্ণভাবে স্বাভাবিক হয়ে গেছে, আমি সম্পূর্ণভাবে নিজের দৈনন্দিন কাজ নিজে করতে পারি, এবং আমার জীবনের মান খুবই ভালো।

আমার দাদার প্রাথমিক লিভার ক্যান্সার রয়েছে। বয়স বেশি হওয়ায় তিনি বড় অস্ত্রোপচার সহ্য করতে পারেননি, তাই ফুদান ক্যান্সার হাসপাতালের চিকিৎসকরা আমাদের জন্য মিনিমালি ইনভেসিভ ইন্টারভেনশনাল চিকিৎসা সুপারিশ করেছিলেন। চিকিৎসক কেবল পেশাগতভাবে দক্ষই নন, তাদের চিকিৎসকসুলভ নৈতিকতাও উচ্চমানের, এবং সবসময়ই আমাদের রোগীদের শারীরিক সহনশীলতা ও আর্থিক অবস্থার কথা বিবেচনা করেছেন। দুইবার ইন্টারভেনশনাল অস্ত্রোপচারের পর, দাদার আলফা-ফিটোপ্রোটিনের মাত্রা উল্লেখযোগ্যভাবে কমে গেছে, লিভারের কার্যকারিতা স্থিতিশীল রয়েছে, এবং ডান উপরের পেটের ফাঁপাভাব ও ব্যথাও সম্পূর্ণভাবে উপশম হয়েছে। একজন ভালো চিকিৎসকের প্রতি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা।

সার্ভিকাল ক্যান্সারের দ্বিতীয় পর্যায়ে রোগ নির্ণয় হওয়ায় আমি একসময় গভীর হতাশায় ডুবে গিয়েছিলাম। সৌভাগ্যবশত, ফুদান ক্যান্সার হাসপাতালে আমি একজন অত্যন্ত দায়িত্বশীল ও ভালো চিকিৎসকের দেখা পাই। চিকিৎসক শুধু উচ্চ নৈতিক মানসম্পন্ন ও ভদ্র ছিলেন না, তিনি আমার ভয় ও উদ্বেগও বারবার শান্ত করেছেন; পাশাপাশি অস্ত্রোপচারটি অত্যন্ত সূক্ষ্মভাবে করেছেন, যাতে আশপাশের স্নায়ুগুলি সর্বোচ্চ মাত্রায় সুরক্ষিত থাকে। অস্ত্রোপচারের পর আমার কোনো গুরুতর জটিলতা হয়নি এবং ক্ষতস্থানের রোগাক্রান্ত অংশটি খুবই পরিষ্কারভাবে অপসারণ করা হয়েছে। এখন আমার জীবন সম্পূর্ণভাবে আগের মতো স্বাভাবিক হয়েছে, সব ফলো-আপ সূচকই স্বাভাবিক সীমার মধ্যে রয়েছে, এবং আমি নতুন করে জীবন ফিরে পেয়েছি।

প্রাথমিক পর্যায়ে সার্ভিকাল ক্যান্সার নির্ণয় হওয়ার সময় মনে হয়েছিল যেন সবকিছু ভেঙে পড়েছে। সৌভাগ্যবশত, আমি ফুদান ক্যান্সার হাসপাতালের গাইনোকোলজি বিশেষজ্ঞদের পেয়েছিলাম। চিকিৎসক অত্যন্ত দক্ষ ছিলেন এবং আমার জন্য ল্যাপারোস্কোপিক মিনিমালি ইনভেসিভ র‌্যাডিকাল সার্জারি করেন, যাতে রক্তক্ষরণ খুবই কম ছিল। হাসপাতালে থাকার সময় চিকিৎসক প্রতিদিন রাউন্ডে এসে সদয়ভাবে খোঁজখবর নিতেন, সুস্থ হয়ে ওঠার অবস্থা বিস্তারিতভাবে জিজ্ঞাসা করতেন এবং আমাকে অনেক উৎসাহ দিতেন। বর্তমানে অস্ত্রোপচারের পর পুনরুদ্ধার বেশ ভালো, ক্ষত ভালোভাবে সেরে উঠেছে, এবং নিম্ন অঙ্গের লিম্ফেডেমা-এর মতো কোনো জটিলতা দেখা দেয়নি। সাম্প্রতিক সর্বশেষ HPV ও TCT ফলো-আপ পরীক্ষায় দুটিই নেগেটিভ এসেছে।

ডিম্বাশয়ের ক্যান্সারের উন্নত পর্যায়ে নির্ণয় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বিপুল পরিমাণ অ্যাসাইটিস ছিল, এবং অবস্থা অত্যন্ত গুরুতর ছিল। ফুদান টিউমার হাসপাতালের গাইনোকোলজিক অনকোলজির বিশেষজ্ঞরা কঠিন পরিস্থিতির মুখোমুখি হয়ে আমার জন্য একটি অত্যন্ত জটিল টিউমার সাইটোরিডাকশন সার্জারি করেন, এবং অপারেশনটি খুবই সম্পূর্ণভাবে সম্পন্ন হয়। অস্ত্রোপচারের পর কেমোথেরাপির সময়ও চিকিৎসকরা অত্যন্ত যত্নসহকারে নির্দেশনা দিয়েছেন, যা আমাকে অস্থিমজ্জা দমনকালটি স্থিতিশীলভাবে পার হতে সাহায্য করেছে। এখন অ্যাসাইটিস সম্পূর্ণভাবে সেরে গেছে, এবং সর্বশেষ CA125 সূচকও স্বাভাবিক স্তরে নেমে এসেছে, যা আমাকে জীবনের আশা আবার দেখিয়েছে।

নিম্নাংশের কোলোরেক্টাল ক্যানসার ধরা পড়ার পর, আমার সবচেয়ে বড় ইচ্ছা ছিল মলদ্বার সংরক্ষণ করা। ফুদান ক্যানসার হাসপাতালের বিশেষজ্ঞ দল বিস্তারিত মূল্যায়নের পর আমার জন্য অত্যন্ত জটিল একটি মলদ্বার-সংরক্ষণকারী স্বল্প আক্রমণাত্মক অস্ত্রোপচার করেন। চিকিৎসকের কারিগরি দক্ষতা অসাধারণ ছিল; তিনি শুধু সফলভাবে টিউমার অপসারণই করেননি, স্বাভাবিক শারীরবৃত্তীয় কার্যকারিতাও রক্ষা করেছেন। হাসপাতালে থাকার সময় চিকিৎসকেরা প্রতিদিন মনোযোগ দিয়ে রাউন্ড দিতেন এবং তাঁদের আচরণ ছিল আন্তরিক ও দায়িত্বশীল। বর্তমানে অস্ত্রোপচারের ছয় মাস পর আমার অন্ত্রের মলত্যাগের কার্যকারিতা বেশ ভালোভাবে পুনরুদ্ধার হয়েছে, জীবনমান উচ্চ, এবং ফলো-আপ পরীক্ষার সব ফল স্বাভাবিক।

নিম্ন মলাশয় ও কোলোরেক্টাল ক্যান্সার ধরা পড়লে, সবচেয়ে বড় ইচ্ছা থাকে মলদ্বার সংরক্ষণ করা। এখানে বিশেষজ্ঞরা দ্রুত ও নির্ভুলভাবে রোগ নির্ণয় করেছেন, এবং তাঁদের দক্ষ প্রযুক্তির মাধ্যমে সফলভাবে আমার মলদ্বার-সংরক্ষণমূলক অস্ত্রোপচার করেছেন, ফলে আমার দৈনন্দিন জীবনের মর্যাদা রক্ষা পেয়েছে। চিকিৎসকদের শুধু চিকিৎসাগত দক্ষতাই নয়, তাঁদের সেবার মনোভাবও নিখুঁত; আমার প্রতিটি প্রশ্নের ধৈর্যসহকারে উত্তর দিয়ে আমার উদ্বেগ দূর করেছেন। কয়েক মাসের যত্ন ও পুনর্বাসনের পর, এখন আমার মলত্যাগের কার্যকারিতা প্রায় স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে এসেছে। ফলো-আপ কোলোনোস্কপি ও রক্তের পরীক্ষার ফলেও পুনরাবৃত্তির কোনো লক্ষণ পাওয়া যায়নি। আন্তরিকভাবে ভালো চিকিৎসকদের ধন্যবাদ!

আমার বাবার স্বাস্থ্য পরীক্ষায় প্রোস্টেট ক্যান্সার ধরা পড়ে, এবং তিনি ফুদান ক্যান্সার হাসপাতালে ডা ভিঞ্চি রোবট-সহায়ক র্যাডিকাল প্রোস্টেটেকটমি করান। প্রধান সার্জনের কারিগরি অত্যন্ত নিখুঁত ছিল, এবং স্নায়ু-রক্তনালী বান্ডেল সর্বাধিক সংরক্ষণ করা হয়েছে। চিকিৎসকের সঙ্গে যোগাযোগ খুবই মসৃণ ছিল, আচরণও ছিল আন্তরিক, ফলে আমাদের উদ্বেগ অনেকটাই দূর হয়েছে। অস্ত্রোপচারের পর ইউরিনারি ক্যাথেটার অপসারণের পর, বাবার প্রস্রাব ধরে রাখার ক্ষমতা প্রত্যাশার তুলনায় অনেক দ্রুত ফিরে এসেছে; বর্তমানে ফলো-আপে PSA মাত্রা অত্যন্ত নিম্ন পর্যায়ে রয়েছে, পুনরাবৃত্তির কোনো লক্ষণ নেই। চিকিৎসার দক্ষতা সত্যিই প্রশংসনীয়!

বৃহৎ হেপাটোসেলুলার কার্সিনোমা শনাক্ত হওয়ার পর অনেক হাসপাতাল বলেছিল যে অস্ত্রোপচার সম্ভব নয়, কিন্তু ফুদান ক্যান্সার হাসপাতালের লিভার সার্জারি বিশেষজ্ঞরা আমাকে আশা দিয়েছিলেন। চিকিৎসক ধৈর্যসহকারে এবং বিস্তারিতভাবে আমার জন্য আগে ইন্টারভেনশনাল রূপান্তর চিকিৎসা, তারপর অস্ত্রোপচারের একটি পরিকল্পনা তৈরি করেন। কয়েক দফা সুনির্দিষ্ট ইন্টারভেনশনাল চিকিৎসার পর টিউমার স্পষ্টভাবে ছোট হয়ে যায়, এরপর চিকিৎসক তাঁর দক্ষতার সঙ্গে সফলভাবে আমার রিসেকশন অস্ত্রোপচার করেন। এখন আমার লিভার ফাংশনের সব মান সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হয়ে গেছে, আলফা-ফেটোপ্রোটিনও স্বাভাবিক মাত্রায় নেমে এসেছে, এবং আমার শরীর শক্তিতে ভরপুর মনে হচ্ছে।

হেপাটোসেলুলার কার্সিনোমা শনাক্ত হওয়ার সময় টিউমারটি বড় ছিল এবং সরাসরি অস্ত্রোপচার করা সম্ভব ছিল না। চিকিৎসক সতর্কভাবে দায়িত্ব নিয়ে ইন্টারভেনশনাল চিকিৎসা ও টার্গেটেড ওষুধের সমন্বিত একটি পরিকল্পনা তৈরি করেন। চিকিৎসকের ইন্টারভেনশনাল পদ্ধতির দক্ষতা অত্যন্ত উৎকৃষ্ট ছিল; পাংচারটি নিখুঁতভাবে সম্পন্ন হয়েছিল, এবং অস্ত্রোপচারের পর তিনি সবসময় আমার অবস্থার পরিবর্তন ও পার্শ্বপ্রতিক্রিয়াগুলোর প্রতি নজর রেখেছেন। তিনটি চিকিৎসা চক্রের পর, পুনরায় করা এমআরআইতে দেখা যায় টিউমারটি উল্লেখযোগ্যভাবে ছোট হয়েছে এবং নেক্রোসিস হয়েছে, লিভার ফাংশনের সব সূচক স্বাভাবিক হয়েছে, এবং যকৃত অঞ্চলের ফোলা ও ব্যথা পুরোপুরি消失 হয়েছে, যা আমাকে আবার বেঁচে থাকার আশা দিয়েছে।

ঘাড়ের একটি ব্যথাহীন গাঁঠের শেষ পর্যন্ত ফুদান ক্যান্সার হাসপাতালে ডিফিউজ লার্জ বি-সেল লিম্ফোমা হিসেবে নির্ণয় হয়। হেমাটোলজি-অনকোলজি বিভাগের চিকিৎসকেরা অত্যন্ত দায়িত্বশীল ছিলেন এবং দ্রুত আমার জন্য সর্বাধুনিক টার্গেটেড-কম্বিনেশন কেমোথেরাপি পরিকল্পনার ব্যবস্থা করেন। চিকিৎসার সময় চিকিৎসকেরা প্রতিদিন আমার রক্তের মানের পরিবর্তন পর্যবেক্ষণ করেছেন; তাদের আচরণ ছিল কঠোর ও আন্তরিক। ছয়টি চিকিৎসা চক্রের পর ঘাড় ও মিডিয়াস্টিনামের স্ফীত লিম্ফ নোডগুলো আর সম্পূর্ণভাবে অনুভব করা যায় না, এবং সাম্প্রতিক PET-CT ফলো-আপে সারা শরীরে কোনো টিউমার কার্যকলাপ দেখা যায়নি, সম্পূর্ণ রেমিশনে পৌঁছেছি!

আমার মায়ের অগ্রসর পর্যায়ের ডিম্বাশয়ের ক্যান্সার ধরা পড়ে, সঙ্গে প্রচুর অ্যাসাইটিস ছিল, এবং অবস্থা সংকটজনক ছিল। ফুদান ক্যান্সার হাসপাতালের স্ত্রীরোগ বিশেষজ্ঞরা অত্যন্ত অভিজ্ঞ ছিলেন, আচরণ ছিল নম্র ও দৃঢ়, যা আমাদের অনেকটা আস্থা দিয়েছে। চিকিৎসক যে সাইটোরিডাকটিভ সার্জারি করেছেন তা খুবই সম্পূর্ণ ছিল, খালি চোখে দেখা যায় এমন সব ক্ষত সম্পূর্ণভাবে অপসারণ করা হয়েছে। অস্ত্রোপচারের পর কেমোথেরাপির সঙ্গে মিলিয়ে চিকিৎসার ফলে মায়ের অ্যাসাইটিস সম্পূর্ণভাবে সরে গেছে, এবং সাম্প্রতিক রক্ত পরীক্ষায় দেখা গেছে CA125 মান স্বাভাবিক পর্যায়ে নেমে এসেছে। বর্তমানে তিনি টার্গেটেড মেইন্টেন্যান্স থেরাপি নিচ্ছেন, এবং অবস্থা স্থিতিশীল।

আমার বাবার নিয়মিত স্বাস্থ্যপরীক্ষায় PSA অস্বাভাবিক পাওয়া যায় এবং পরে তার প্রোস্টেট ক্যান্সার নির্ণয় হয়। সুনাম শুনে তিনি ফুদান ক্যান্সার হাসপাতালের ইউরোলজি বিভাগের একজন বিশেষজ্ঞের কাছে যান, এবং চিকিৎসক দা ভিঞ্চি রোবট-সহায়ক অস্ত্রোপচারের পরামর্শ দেন। চিকিৎসকের দক্ষতা অত্যন্ত নির্ভুল ছিল; টিউমার সম্পূর্ণভাবে অপসারণের পাশাপাশি স্নায়ু-রক্তনালির গুচ্ছও সংরক্ষণ করা হয়। হাসপাতালে থাকার সময় চিকিৎসক ও নার্সদের মনোভাব ছিল অত্যন্ত ভালো, এবং সেবাযত্ন ছিল পেশাদার। অস্ত্রোপচারের পর বাবার প্রস্রাব ধরে রাখার ক্ষমতা প্রত্যাশার চেয়ে অনেক দ্রুত ফিরে আসে। এখন তাঁর আর কোনো ইউরিনারি প্যাডের প্রয়োজন হয় না, এবং সর্বশেষ ফলো-আপে PSA মান খুবই নিম্ন, নিরাপদ স্তরে নেমে এসেছে।

স্বাস্থ্য পরীক্ষায় PSA বেড়ে যাওয়ার পর, বায়োপসির মাধ্যমে শেষ পর্যন্ত প্রোস্টেট ক্যান্সার নির্ণয় হয়। ফুদান ক্যান্সার হাসপাতালের ইউরোলজি বিভাগের বিশেষজ্ঞরা আমার জন্য দা ভিঞ্চি রোবট-সহায়িত র‌্যাডিকাল সার্জারি করেন। চিকিৎসকরা শুধু উচ্চ দক্ষতাসম্পন্ন ও অত্যন্ত নিখুঁতভাবেই কাজ করেননি, অস্ত্রোপচারের আগে ও পরে আমার সঙ্গে যোগাযোগও খুবই স্বচ্ছন্দ ছিল, এবং বিভিন্ন বিব্রতকর প্রশ্নের ধৈর্যসহ উত্তর দিয়েছেন। অস্ত্রোপচারের পর ইউরিনারি ক্যাথেটার অপসারণের পর, আমার মূত্রধারণ ক্ষমতা মাত্র কয়েক সপ্তাহের মধ্যে সম্পূর্ণভাবে ফিরে এসেছে। সর্বশেষ ফলো-আপে PSA এমন পর্যায়ে নেমে এসেছে যে তা আর মাপা যাচ্ছে না, এবং চিকিৎসার ফল প্রত্যাশার চেয়েও অনেক ভালো হয়েছে!

নাসোফ্যারিঞ্জিয়াল কার্সিনোমা নির্ণয়ের পর, আমি ফুদান ক্যান্সার হাসপাতালে ইনটেনসিটি-মডুলেটেড রেডিয়েশন থেরাপি গ্রহণ করি। প্রধান চিকিৎসক একটি অত্যন্ত সুনির্দিষ্ট রেডিয়েশন থেরাপি পরিকল্পনা তৈরি করেছিলেন, যিনি শুধু উচ্চমাত্রার চিকিৎসাগত দক্ষতাই দেখাননি, বরং রোগীর প্রতি অত্যন্ত যত্নশীল ছিলেন। প্রতিটি ফলো-আপে তিনি আমাকে ধারাবাহিকভাবে চিকিৎসা চালিয়ে যেতে উৎসাহিত করেছেন, যা আমাকে গভীরভাবে সান্ত্বনা দিয়েছে। পুরো চিকিৎসা পর্বে, সামগ্রিক পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া খুবই কম ছিল। এখন ঘাড়ের মেটাস্ট্যাটিক গাঁট সম্পূর্ণ মিলিয়ে গেছে, এবং আগে ক্ষতিগ্রস্ত হওয়া শ্রবণশক্তিও স্বাভাবিক হয়েছে। রোগটি খুব ভালোভাবে নিয়ন্ত্রণে রয়েছে; ডাক্তারের যত্নসহকারে চিকিৎসার জন্য আমি আন্তরিকভাবে কৃতজ্ঞ।

স্থানীয়ভাবে অগ্রসর নাসোফ্যারিঞ্জিয়াল কার্সিনোমা নির্ণয় হওয়ার পর আমি ফুদান ক্যান্সার হাসপাতালের রেডিয়েশন অনকোলজি বিভাগে যাই। দায়িত্বপ্রাপ্ত চিকিৎসক অত্যন্ত পেশাদার ছিলেন এবং নির্ভুল ইন্টেনসিটি-মডুলেটেড রেডিয়েশন থেরাপি ও কেমোথেরাপির সমন্বিত পরিকল্পনা তৈরি করেন। চিকিৎসার সময় চিকিৎসকরা অত্যন্ত যত্নশীল ছিলেন; প্রতিটি ফলো-আপে ধৈর্য ধরে আমার প্রতিক্রিয়া সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করতেন এবং পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া কমাতে সময়মতো ওষুধ সমন্বয় করতেন। দুই মাসেরও বেশি সিস্টেমেটিক চিকিৎসার পর আমার গলার ফোলা লসিকা গ্রন্থিগুলি সম্পূর্ণ সেরে গেছে, পুনরায় করা MRI-তে দেখা গেছে নাসোফ্যারিংসের প্রাথমিক ক্ষত সম্পূর্ণভাবে অদৃশ্য হয়ে গেছে, এবং ক্ষতিগ্রস্ত শ্রবণশক্তিও স্বাভাবিক হয়ে গেছে।

ডিম্বাশয়ের ক্যানসার শনাক্ত হওয়ার সময় ইতিমধ্যেই অ্যাসাইটিস ছিল, এবং অবস্থাটি বেশ গুরুতর ছিল। প্রধান সার্জন চ্যালেঞ্জের মুখোমুখি হয়ে আমার জন্য অত্যন্ত বিস্তৃত টিউমার সাইটোরিডাকটিভ সার্জারি সম্পন্ন করেন, এবং অপারেশনটি খুবই সফল হয়। পরবর্তী কেমোথেরাপি পরিকল্পনাও ছিল যথাযথ। চিকিৎসক শুধু দক্ষই নন, ধৈর্যশীল ও কোমল স্বভাবেরও; প্রতিবার রাউন্ডে এসে তিনি আমার প্রশ্নগুলোর বিস্তারিত উত্তর দিতেন এবং আমার ভয় কমিয়ে দিতেন। এখন ছয়টি কেমোথেরাপি সাইকেল সম্পন্ন হয়েছে, অ্যাসাইটিস সম্পূর্ণ সরে গেছে, CA125সহ সব টিউমার মার্কার স্বাভাবিক মাত্রায় নেমে এসেছে, এবং আমার পুরো শরীর এখন শক্তিতে ভরপুর।